Siempre queremos que salga todo perfecto. Que nuestros hijos sean los mejores. Bien vestidos, aseados y educados. Que hagan el dibujo mas lindo, que pateen la pelota fuerte con direccion y con ambas piernas. Queremos que agarren una raqueta, una pelotita y jueguen como Del Potro. Siempre queremos que digan el abecedario completo, los numeros hasta el veinte y si es posible en ingles. Que sepan todos los colores, que digan purpura en vez de violeta, que armen los rompecabezas mas dificiles y que griten el gol de Boca.

Queremos que sepan jugar al memotest, que entiendan el domino y como se mueve el caballo del ajedrez. Que sepan colorear, pero ojo! sin salirse del dibujo. Queremos que canten, bailen, actuen frente a nuestros amigos y familiares. Queremos que pongan la mejor cara frente a la camara digital. Que no se saquen los mocos, ni los peguen debajo de la mesa ni los hagan bolitas para tirar.

Pero saben que? Ellos quieren jugar. Ellos quieren ser libres.

Si quieren mostrar sus monerias, perfecto. Si quieren ser de Boca, mejor aun. Si quieren agarrar la pelota con la mano, dejemoslo. Ya vendran tiempos de limites y presiones.

Cuando estaba por nacer Lisandro le pregunte a un amigo. Che “Cacho” a que edad debo comenzar a educar a mi hijo?. Su respuesta fue una de las mas sabias que escuche hasta ahora. Me dijo, Sebas DEBES COMENZAR A EDUCARLO VEINTE AÑOS ANTES QUE NAZCA.

Ayer mi hermano me dio un alerta. Mientras fumabamos un pucho en la calle y hablabamos de bueyes perdidos. Me hablaba y yo lo miraba fijamente. Y me di cuenta que estaba viejo, que se le estaba pasando la vida. Llegue a casa, me mire al espejo y me di cuenta que yo estaba igual. Con mas canas y arrugas que hace diez años.

Y es que con el correr de los años nos olvidamos de ciertas cosas, como por ejemplo, darnos cuenta de que se nos pasa la vida. Que cada segundo que perdemos no lo recuperamos. Que nuestros hijos crecen, que nuestros viejos crecen y que nosotros tambien.

Claro, ya me dijeron mil veces que “envejecer es una mejor opcion que morir joven”. Si si, eso ya lo se. El tema es que me gustaria vivir y ser joven para siempre.

Cuando era joven era todo diferente. Vivia a mil por hora. Ahora todo tiene un porque y un pero. Siempre me fijo en las fechas de vencimiento. Le cambio los nombres a mis conocidos. Me doy cuenta que mi memoria no era la de antes.

Fui perdiendo la pasion por mi club. Por mi seleccion. Ya me da igual, si van si vienen, si local o visitante, si lo televisan o lo codifican. Me da igual.

Todo pasa por el trabajo. Si lo hago bien, si estoy atrasado, si entregamos el balance antes del diez. A quien le cobramos para pagar el IVA, a quien no le pagamos para pagar el IVA. La primer semana cierre de balance, la segunda preparar los impuestos, la tercera auditoria interna y la cuarta auditoria externa.

Y postergo vacaciones, cumpleaños, visitas al doctor, services de los autos, dentista, oculista y gastroenterologo. Y van pasando los dias.

Todos los Domingos a eso de las cuatro de la tarde imagino una semana distinta. Una semana diferente. Planeo jugar al futbol con los chicos, ir a la plaza con Lisandro, salir a cenar con Paola, caminar un poco, tomar un cafe con mi hermano, visitar a mis amigos, llamar a la familia. Pero llega el otro Domingo a las cuatro de la tarde y me doy cuenta que no hice nada de lo que me propuse. Y siguen pasando los dias. Los meses y los años.

Y la lista de deudas crece.

Le debo a varios amigos una visita. A otros cuantos un regalo de cumpleaños. A mis viejos varias charlas. A mi hermano unas cuantas conversaciones. A Pao como mil salidas. A Lisandro como cien goles. A cada santo una vela.

Es como un deja vu. Mi vida son ciclos de diez años. Son cancelaciones de deudas a 120 meses.

Lo veo tan chiquito e inocente. A veces me cuelgo mirandolo. Observando cada movimiento, cada detalle. Lo inspecciono de arriba a abajo. Miro sus manos, sus pies y cada parte de su cuerpo. Creo que Dios me hizo un regalo enorme. Lo beso, lo abrazo hasta el cansancio. Previendo que algun dia no quiera.

Me gustaria decirle tantas cosas. Me gustaria enseñarle tantas otras. Soy muy impaciente. Quiero verlo grande, crecer, triunfar.

Todos los dias me enseña algo nuevo. Me deja con la boca abierta. Me hace pensar. Me hace sentir.

Piensa que soy un superheroe. Yo se que espera ansioso que vuelva del trabajo, asi jugamos a la pelota. Y despues al tenis. Y a corrernos por toda la casa. Y por mas que llegue hecho pelota, jugamos igual. Como le voy a decir que no? Como hago? El va a tener una sola infancia.

A veces me despierto por las noches y lo voy a ver a su cama. Y me quedo un rato largo mirandolo, despues lo tapo y le doy un beso. Y no me canso.

Me hace sentir mas seguro, mas importante, mas humano. Me hace reir, me hace enojar.

Tengo un pendrive de fotos en el trabajo. Y las miro once mil veces. Una foto en mi billetera, en mi celular, en la pantalla de la compu, en el msn, en el facebook.

Creo que estoy enamorado de mi hijo…

Se volvia a repetir la historia. Asi como en el periodo Junio/85 a Agosto/87, volvia a vivir en un hotel. Fue durante trece meses, largos trece meses. Debido a una larga historia me tuve que mudar a un hotel que estaba cerca de mi trabajo porque no podia manejar.

Y la vida de hotel tiene sus pro y sus contra. Me levantaba, dejaba todo tirado, bajaba al desayunador tipo americano, me pasaban a buscar para ir al trabajo, volvia y estaba todo en su lugar, me tiraba un rato a descansar y mirar la tele, iba a almorzar y a dormir. Y asi durante mas de un año. Siempre la ropa lavada y planchada, la cama hecha, el baño seco y todas esas cosas.

Asi a simple vista parece muy copado. Uno de los principales problemas es el de la intimidad. Y otro, fundamental es la convivencia.

Como era un hotel para viajantes y extranjeros que trabajaban ocasionalmente en empresas de la ciudad, nos conociamos casi todos. Es mas, a la hora del desayuno compartiamos la mesa con mas de uno de estos tipos. Con todos muy buena onda. Saaaaalvo con un chabon, que el nombre no viene al caso, panameño. El tipo era insufrible. Ultimamente, el solo hecho de verlo me causaba molestia.

Lo mas triste es que el tipo no se hacia ningun cargo, se te sentaba en la misma mesa y queria conversar de cualquier cosa. Hasta ahi uno puede aguantar. Pero tenia costumbres que me sulfuraban.

Alguna de ellas:

-Se servia una super taza de cafe con leche y varias porciones de torta. Comia o mejor dicho, devoraba la comida haciendo ruidos. Y cuando tomaba el cafe, antes de tragarlo, hacia primero unos buches el hijo de remil p….

-Olia para la mierda.

-Despues del desayuno, buscaba un escarbadiente y se posesionaba hasta sacarse el pedazito o pedazote de comida. Cuando lograba su objetivo, lo miraba detenidamente al trozo de alimento clavado en la punta del palillo y el muy guacho se lo volvia a comer. Hijo de p…

-Y como si esto fuera poco. Usaba el mismo escarbadiente, lo enrrollaba en un pedacito de servilleta y mientras leia el diario, se limpiaba la maldita cera de los oidos.

Era un reverendo hijo de su madre.

Y yo tenia tanta mala leche que se me “pegaba”. No se si era porque yo era el unico que hablaba español o porque era el unico argentino para hablarme de Maradona. Y yo lo queria cagar a trompadas.

Pero bueno. Asi es la vida de hotel. Unos cuantos pro y otros cuantos panameños.

No se que me deprime mas, si haber llegado a los treinta o que mi amigo llego a los cuarenta o verlo a mi hermano…

Los partidos de futbol son asi. Podes terminar con once o con menos. Podes ganar en el minuto noventa o perder en tiempo de descuento. Todo puede pasar.

Pero hay que jugarlos, con el cuchillo entre los dientes, al mejor estilo Giunta. Jugarlos y tratar de ganarlos, o morir en el intento. No podes pedir el cambio cuando vas perdiendo 2 a 0 a los 35 del segundo tiempo. Porque cualquier cosa puede pasar. Y de ultima, el show continua. Y jugas la revancha el domingo que viene; o quien dice, jugas el miercoles por la Libertadores…

Si ves que todos los domingos te echan un jugador, entonces entrena durante la semana diez contra once. Si ves que te ganan en tiempo de descuento, pues practica en la semana un primer tiempo de 45 y un segundo de 55. Como para tener resto fisico.

Todo sea por salir a ganar el domingo. O el lunes o cualquier dia.

Si estas engripado, vitamina c. Si estas con contracturas, ibuprofeno. Si estas con diarrea, carbon o corcho. Pero me salis el domingo a ganar.

No quiero excusas baratas. Que el rival es groso, que llueve, que visitante, que esto, que lo otro. No me importa un carajo. A salir a ganar, y quien muera en el camino es un mero detalle.

Hay que ganar porque hay mucho por perder. Hay que hacer el primer gol antes de los veinte y el segundo antes del entretiempo. Y salir el segundo tiempo como si nos estuviesen pegando el baile de la historia.

No pelotudeen. No se me duerman en los laureles. No se crean en la cima o en la gloria. Todo eso es una gran mentira. Me ganan como sea.

Y si por esas putas casualidades perdemos, nos levantamos y seguimos. Y nos volvemos a levantar y seguimos. Hasta que nos duelan las bolas. Hasta que encontremos lo que buscamos.

Hasta que cumplamos todos los malditos sueños. Uno a uno.

Y si no tenes con quien festejar los triunfos, me llamas a mi. Que siempre voy a estar.

Hay que reaccionar.

Y no solo tengo canas en el pelo o en la barba. Ya en el pecho tambien. Y eso te hace sentir con autoridad para hablar de ciertas cosas. Porque despues de esa reunion en la casa del bahiense, nada volvio a ser igual.

Hace unos quince años atras, nos reunimos en la casa de un amigo de bahia, casualmente de nombre Lisandro. Ocho estudiantes de arquitectura, Lisandro estudiante de medicina y yo. Entre cervezas y puchos, palabras iban y venian. Porque Marx esto, porque el socialismo lo otro.

Yo, por esas epocas, amante del capitalismo neoliberal. Y los escuchaba hablar y los veia, los analizaba. Todos defendiendo al socialismo y al comunismo. Y vos Sebas, que opinas?. A lo que les respondi; es muy facil hablar con un Marlboro y una coca en la mano del comunismo. Ahora piensan asi, pero acuerdense que este pensamiento de ustedes tiene fecha de vencimiento.

La plata mueve al mundo, todo se compra y se vende.

Este era el nick de hoy, de uno de los que estaba en esa reunion hace quince años. Despues de leerlo, simplemente me rei. Hoy no lo salude por msn, como de vez en cuando lo hago. Simplemente me rei.

Quise preguntarle muchas cosas. Me intriga saber el porque de su pensamiento. Pero prefiero quedarme con la duda.

Todos somos rebeldes, todos somos socialistas o anarquistas, todos queremos llevarnos el mundo por delante. Pero de la boca para afuera. Cuando en realidad, somos todos guerrilleros que desean llegar al poder para aburguesarse.

(Este es un homenaje a los Señores Hugo Pequeño y Miguel Murgia)

Voy a comenzar el relato asi como nos gusta a Pedro y a mi, con el clasico y ya nuestro “Transcurria el año…..”

Transcurria el año 97 y yo trabajaba en una casa de venta de electrodomesticos. Y me revoloteaba la idea de “meterme” en politica. De cuna radical pero de convicciones peronistas y por sobre todo, antimenemista. Me sentia que no encajaba en ninguno de los tantos partidos politicos.

Por el negocio pasaban y pasaban personajes. De todo tipo. Una tarde conoci a Hugo Pequeño y con el correr de los meses nos hicimos amigos. Mate va, mate viene hablabamos de todo, principalmente de politica. Hugo era una persona muy culta, de unos sesenta años. Y sabia…y mucho. Otra tarde conoci a Miguel Murgia, un tipo con demasiada polenta para este pueblo, pensaba yo. Con sus cincuenta y pico a cuestas, habia vivido y aprendido muchas cosas.

Se venian las elecciones legislativas de Octubre de 1997 y las opciones en el pueblo eran decadentes. Y nos animamos a hablar del tema. Hugo, Miguel y yo comenzamos a juntarnos mas seguido. En el negocio, en la casa de Hugo, en la de Miguel. Ideas van ideas vienen, creamos la “Union Democratica Vecinal”, no voy a entrar en detalles pero teniamos todo listo. La parte legal, social, etc. Hugo se encargaba del palabrerio, Miguel de juntar gente y yo de la Juventud. Aunque suene gracioso yo tenia 22 años.

Pero la gente tenia miedo. Los oficialistas temian a la represalia y los otros nos trataban de locos. Pero como no llegabamos para el dia de las elecciones, decidimos trabajar para el 99.

Peeeero, aprovechandonos de que reinaba el caos, la indecision y la indiferencia, hicimos un comunicado de una hoja. Diciendo quienes eramos, que pensabamos y que deseabamos para el pueblo. Lo enviamos a la imprenta, arreglamos con el repartidor de diarios para que coloque una copia en cada diario del dia de las elecciones.

Obviamente se armo un gran revuelo. Medios graficos, radios y television se ocuparon mas de hablar de nosotros que de las propias elecciones. De que era una buena manera de presentarse en sociedad pero que en la misma no cabia una unidad vecinal. Que todo era muy radical y peronista.

Ese lunes nos retiramos de la politica. Sintiendo que armamos un gran kilombo y sabiendo que habiamos cumplido con nuestro objetivo. “Dar una señal de alerta”.

Hoy doce años mas tarde todos los candidatos que se postulan en mi pueblo representan a un Partido Vecinal. Hugo y Miguel desde alla arriba estaran festejando este cambio. Y yo aca abajo festejo mi mision cumplida.

Gran fiesta de cumple en la casa de Oscar. Estaban todos invitados, hasta Teresita de Capital. A ella no le importo que la fiesta era en Banfield, se subio a su Fiat 600 y manejo por Pavon derecho. Llego a la casa y empezo a saludar a todos. A Oscar le tiro de las orejas con el clasico “uno, dos, tres….”, saludo a los padres del cumpleañero y se sento en una silla cerca de la ventana. Tere habia pasado toda la tarde peinando su largo cabello negro azabache. Y obviamente, eligiendo el mejor vestido. Porque ese iba a ser un dia especial. Yo vi un par de fotos, nada mas que eso, pero les puedo asegurar que era la mas linda de la fiesta. Hermosa al caminar y al hablar. Sentada cerca de la ventana estaba hablando con una amiga. En ese momento entro al lugar un hombre. Una persona impactante, con rasgos interesantes. El hombre mas apuesto del lugar. Y cuando digo lugar no me refiero al cumple, sino a todo Banfield. Teresita no podia dejar de mirarlo. Este muchacho de no mas de veinticinco se acerco a la hermana de Oscar y le dio un beso en la boca.

Decepcionada por lo que habia visto, le comento a su amiga “Que lindo es el cuñado de Oscar”. “No Tere, no es el cuñado, es el hermano. Y como son descendientes de arabes, entre hermanos tienen esa costumbre de darse un beso en la boca”.

En ese momento el hermano de Oscar comienza a mirar a Teresita. Sin titubear se acerco sigilosamente y la invito a bailar. “Mi nombre es Gerardo y soy el hermano de Oscar, vos como te llamas” “Yo soy Teresota”. De los nervios le dijo Teresota, pero gracias a ese desliz el hielo se rompio mas rapido de lo normal.

Conversaron toda la noche. Pero como era tarde, Teresita se disculpo diciendo que tenia que manejar hasta Capital en su Fiat 600. Gerardo la acompaño hasta el auto y le dijo “Nos volvemos a ver?” Y Tere respondio “Quizas, talvez, algun dia”.

Por suerte se volvieron a ver.

Gerardo: desde esa fiesta en adelante y hasta el dia de hoy te agradezco. Se que no me alcanzan los “gracias”. Siempre me quedo corto. Cada año es igual. Te digo “Gracias por todo” y me queda esa sensacion de que no es suficiente. Pero este año queria remontarme hasta ese dia, para que sepas lo mucho que te agradezco, lo tanto que te quiero y lo que significas en mi vida.

Te quiero mucho y un poco mas. O te lo digo como cuando era chico “Te quiero hasta el infinito ida y vuelta”

Gracias viejo.

Era un Domingo, precisamente 9 de Junio de 1996. Si, un dia como hoy pero hace 13 años. Estaba muy al pedo en casa, mirando la tele. Y me dio como unas ganas de ir a la cancha. Sabia o presentia que algo iba a pasar.

Me tome el 53 y derecho a la cancha de Boca. Boleteria, entrada, cola, amague a la caballeria, la yuta que te palpa un poco, molinete, segunda bandeja, la famosa y gloriosa 12.

La verdad es que el partido pintaba medio choto. Boca manejaba la pelota y Belgrano de Cordoba poco y nada. Encima, Labarre le ataja un penal al Diego. Al pibe de oro. Y lo putie, como puteo siempre. Ingratamente. Despues de todas las cosas que nos dan estos tipos. Asi como ahora lo puteo a Palermo, durante 89 minutos y despues lo amo a mil amores cuando en el ultimo minuto la clava en un angulo. Con ese mismo derechazo que veinte mil veces se fue a la tribuna. Bueno, me fui por las ramas.

La cosa es que despues del penal de Diego, el manteca puso el 1 a 0. Mas tranquilidad en la doce que era como una caldera.

No parabamos de cantar y desafinar, cosa que a nadie le interesa. En una de esas, cuando le faltaba poco al partido, el Pelusa sale corriendo, recibe un pase magistral y desde el vertice del area grande le pega como los dioses, la pelota pasa por arriba de Labarre y se clava en un angulo. Increible. Era la primera vez que era testigo de una terrible burla a las leyes de la fisica. La doce enmudecio por unos segundos y yo estaba gritando el gol desaforadamente con un nudo en la garganta. Pero me acorde de mi abuelo que siempre me decia: “Los hombres no lloran” y bueno era cuestion de aguantarsela.

Pero no estaba en condiciones de aguantar mucho tiempo mas. Entonces miro a mi alrededor, como para ver como estaba el panorama, y veo al lado mio a un grandote negro re feo envuelto en un mar de lagrimas. Entonces pense “si a este con cara de facineroso, con cara de recien fugado de la carcel, le importa un choto y llora como un nene de dos años, yo soy un pelotudo” Y ahi mismo estalle en llantos, sin importarme una mierda los consejos del nono. Y llore como cuando era un nene. Sacandome un gran peso de encima. Liberandome y abrazandome con el primero que se me cruzo.

Son esas cosas que me regalo el Diegote y que ahora estoy guardando en mi libreta de apuntes. Gracias Maravilladona.