Posts etiquetados como ‘tierra’

La canchita

Me crié en un barrio rodeado de chicos de casi mi edad. Éramos como quince y todos varones. A una cuadra de mi casa había un baldío que los grandes habían desmontado y colocado dos arcos sin travesaño (me refiero al palo horizontal, no al hombre de extrañas costumbres). Ellos jugaban los sábados y domingos, pero de lunes a viernes éramos nosotros los reyes de la canchita.

Cada siesta las horas de la escuela se me pasaban lentas, soñando con estar corriendo tras la pelota en la tierra endurecida, matándonos a patadas con mis amigos. Y cada tarde, mis sueños se cumplían.

En Santiago la lluvia es casi un milagro, si hasta suelen decir: “Diosquierita que llueva… no es por mí, es por m’hijo, que io iai visto”. Pero cuando se da esa puta casualidad, llueve en serio. Esos días la canchita se inundaba y perdíamos por lo menos una semana intentando secarla.

Trabajábamos en equipo y nunca faltaba nadie. Unos llenaban los baldes de agua y los vaciaban lejos, otros los llenaban de tierra seca y la tiraban sobre los charcos, y el resto sacaba toda la porquería que tiraba el vecino para que el agua no pase a su taller.

La organización era impecable, cosa que nunca pudimos lograr en un partido, en donde corríamos los quince detrás de la pelota sin delanteros ni defensores. Por poco no teníamos ni arqueros.

En la canchita hicimos goles históricos e inolvidables, dibujamos gambetas que el mismo Diego envidiaría y transpiramos la camiseta como si jugáramos en River, pero nunca fuimos tan compañeros de equipo como esas veces en que el milagro ocurría.