de todo como en botica

Me importa si se muere un blogger, me importa si me peleo con otro, me importa si un comentarista de meses de repente se ofende y deja de comentar, me importa si alguien postea sobre una pérdida. No puedo separarlo. O sea, no puedo separar los escritos, de la persona que se encuentra detrás. Me duelen los malentendidos y las ironías y los ataques. A veces descarnados. No creo ser yo sola. Básicamente todos anhelamos querer y ser queridos. Está muy bien eso de decir yo escribo para expresarme y para que me lean y punto. Pero eso solo, desprovisto de cualquier otro tipo de sentimiento, o si la palabra sentimiento les parece demasiado grande, de sensación… parece algo maquinal, como decía. Contrario a la naturaleza humana.

Es mi manera de verlo y no necesitan acordar. Pero hasta sucede que me desilusiono si un comentarista que me caía bien de repente se revela como de derecha en algún comentario o lo encuentro “babeándose” en algún lado, jaja! No les pasa? Este es un mundo de lo más real, dentro de lo virtual.

Y siento celos y encantamiento y me río, a veces hasta las lágrimas. Me entristezco, también. Y siento empatía y comprendo y me peleo, aunque no diga nada ni comente. Muchas veces me cuestiono, superando prejuicios. Aprendo y crezco.

Entiendo al otro desde mí, como hacemos todos. A veces, en momentos de lucidez, entiendo al otro desde el otro.

Leo, aquí y allá, que no hay nada que reemplace el encuentro frente a frente y el mirarse a los ojos, etc, etc. Que todo este universo de msn y mensajitos de texto, teléfono (qué anticuado suena el teléfono entre tanta tecnología de punta), mails, blogs y fotologs, flogs o como se llamen, nos aísla de la verdadera comunicación. Es probable. Seguramente.

Pero como leí alguna vez: “Cualquier comunicación es mejor que ninguna comunicación”.

Dyer dice, en alguno de sus tantos libros, que uno debe saber que lo que hace no modifica en nada este vasto universo, pero al mismo tiempo trabajar como si lo hiciese.

— El verdadero arte —exclamó el Maestro— carece de propósito, de fin determinado. Cuanto más obstinadamente trate de aprender a disparar la flecha para acertar el blanco, menos logrará lo primero y más se alejará de lo segundo. Lo que se interpone en su camino es el hecho de que usted posee una voluntad demasiado terca. Usted piensa que lo que no hace por sí mismo simplemente no sucede.
— ¡Pero si usted mismo me ha dicho a menudo que la arquería no es un pasatiempo, un juego sin objeto, sino una cuestión de vida o muerte!
— Y lo sostengo. Los Maestros arqueros decimos: ¡Un tiro, una vida! El significado de esto aun no lo comprendo, pero quizás le ayude otra imagen que alude a la misma experiencia. Los Maestros arqueros decimos: con el extremo superior del arco el arquero penetra el cielo; del extremo inferior, como si estuviera sujeta por un hilo, pende la tierra. Si el tiro es disparado con una sacudida, corremos el peligro de que el hilo se rompa. Para la gente voluntariosa y violenta, la ruptura es definitiva y quedan sus-pendidos en el terrible centro, entre la tierra y el cielo.
— ¿Qué hacer entonces? —pregunté meditativamente.
— Aprender a esperar como es debido.
— Y ¿cómo se aprende eso?
— Dejándose ir, dejando atrás a usted mismo y todo lo suyo en forma tan decisiva que sólo quede de su persona una tensión sin objeto.
— ¿Debo, pues, tornarme voluntariamente involuntario? —me oí decir.
— Ningún alumno me ha hecho jamás esa pregunta, así que en realidad no conozco la respuesta.
— Y ¿cuándo empezaremos con los nuevos ejercicios?
— Espere a que llegue el momento.

-Ya ve cuáles son las consecuencias de no saber esperar sin propósito ni designio alguno en el momento de mayor tensión. Ni siquiera puede aprender a hacerlo sin preguntarse continuamente: ¿seré capaz? ¡Espere con paciencia y vea lo que sucede y cómo sucede!
Le hice recordar que estaba ya en mi cuarto año de instrucción y que el tiempo de mi estadía en el Japón era limitado.
— ¡El camino hacia la meta no debe medirse! ¿Qué importancia tienen las semanas, los meses o los años?
— Pero, ¿qué ocurrirá si me veo obligado a interrumpir las clases a mitad de camino? —pregunté.
— Una vez que haya conseguido desprenderse realmente del ego, podrá interrumpirlas en cualquier momento. Siga practicando.
Y así volvimos a comenzar desde el principio, como si todo lo que había aprendido hasta entonces hubiera sido inútil. Pero el acto de esperar en el estado de mayor tensión no resultaba más fructuoso que antes, como si ya me fuera imposible hacer el más mínimo progreso.
Un día me atreví a preguntar:
— ¿Cómo puede dispararse el tiro si “yo” no lo hago?
— Ello lo hará —respondió.
— Le he oído decir eso mismo en varias oportunidades, de modo que permítame que le formule la misma pregunta de otra manera: ¿cómo puedo esperar el tiro si yo ya no estoy allí?
— Ello espera en el punto de máxima tensión.
— Y ¿quién o qué es ese Ello?
— Cuando lo haya comprendido ya no necesitará de mí. Y si yo tratara de darle el menor indicio en detrimento de su propia experiencia, sería el peor de los Maestros y merecería ser despedido. Por lo tanto, basta de hablar de eso y siga practicando.
Pasaron semanas sin que pudiera adelantar un paso, pero descubrí que esto no me inquietaba en lo más mínimo.
¿Acaso me había cansado de todo el asunto? Que aprendiera o no los secretos del arte, que experimentara o no lo que el Maestro quería significar con su Ello, que encontrara o no el sendero que me conduciría hacia el Zen, todo me parecía de pronto tan ajeno, tan indiferente, que ya no me preocupaba. Varias veces quise hablar con el Maestro del asunto, pero cuando abría la boca para empezar perdía el valor; estaba convencido de que nunca oiría otra cosa que la misma monótona respuesta: “¡No pregunte, practique!” Dejé, pues, de preguntar y también me habría gustado dejar de practicar, de no haber sido porque el Maestro me tenía completamente en sus manos. Vivía al día, hacía mi trabajo profesional lo mejor posible y al final dejé de lamentar el hecho de que todos mis esfuerzos de los últimos años hubieran sido prácticamente inútiles.
Así, un día, después de haber disparado uno de mis tiros, el Maestro hizo una profunda reverencia e interrumpió la lección:
— ¡Ahora! —dijo, mientras yo lo contemplaba asombrado— ¡Sólo ahora se disparó!
Cuando al fin comprendí qué quería decir, no pude evitar un grito de alegría.
— Lo que he dicho —me advirtió severamente el Maestro— no fue un elogio, fue sólo una afirmación que no debe importarle demasiado. Tampoco mi reverencia estaba destinada a usted, pues usted fue absolutamente inocente de ese disparo. Esta vez permaneció completamente abstraído de sí y sin designio en el estado de mayor tensión, de manera que el tiro se desprendió de usted como una fruta madura. Ahora siga practicando como si nada hubiera ocurrido.

…para el arquero, los tiros correctos tienen la virtud de hacerle sentir que el día acaba en realidad de comenzar. Se siente en disposición de ánimo para todo correcto actuar y, lo que es quizá aún más importante, para todo correcto no-actuar. Es un estado realmente delicioso. Pero aquel que ha llegado a poseerlo, dijo el Maestro con una sonrisa sutil, haría bien en poseerlo como si no lo poseyera.

-¿Pero para qué son? -preguntó Alicia, con tono de gran curiosidad.

Finalmente, el consultorio en una esquina. Mucho sol, cortinita corta de tela gruesa y así y todo, mucho sol en la recepción. Plantas, limpieza y orden. La secretaria-recepcionista es una señora pasados los cincuenta, correctamente vestida, pantalón marrón y camisa de vestir verde seco. Anteojos que agrandan sus ojos celestes y sonrisa medida. Va hacia un gabinete con cajones etiquetados con los nombres de las obras sociales, a buscar la ficha de mi vieja. “No, es nueva”, le digo cuando me doy cuenta. Me siento a esperar al lado de un señor de pancita. Se me da por mirar la recepción toda, el cesto de madera con una flor tallada, los tres tulipanes plásticos sobre el escritorio de melamina, el reloj redondo de pared. La recepcionista recorta y abrocha las fotocopias que le llevé. “Qué prolijita”, le digo al señor a mi lado, por lo bajo. “Muy eficiente”, concuerda él. Imagino el día que falta esta mujer, la crisis para el médico.

Suena el teléfono. “Consultorio?” Abre su cuaderno. “No, le puedo dar para el viernes, recién… 15:30, quedamos así”. Sale la señora que estaba adentro, señora de bastón, pantalón azul y camisa blanca, viejita y coqueta. La recepcionista le dicta el siguiente turno, la señora le pide que se lo anote: “Las neuronas ya no son lo que eran…” Yo quisiera que mamá estuviese así de bien.

Llega otra señora, en sus cincuenta también. Pide una receta para su marido, pregunta si el médico la puede atender ahora, la recepcionista ingresa al consultorio y sale. “¿En gotas?” “Sí, en gotas”, dice la señora. Finalmente la hace ingresar. El tiempo pasa lento, no sé si tomar una revista del revistero, me cruzo de piernas, sin embargo y trato de mantener mi mente alerta para no olvidarme ningún dato importante… El sol adormece.

Sale la recepcionista, le entrega sus papeles al señor a mi lado, él se permite ser simpático y le dice: “Hoy no tuvo el llamado de las cuatro y media”. La recepcionista lo mira. “¿Vio cómo me acuerdo? Siempre hace un llamado a las cuatro y media”. “Ah, no lo que pasa es que hoy mi hija está cuidada, así que me quedo tranquila”, sonríe ella, como corresponde. Hasta luego, hasta luego. Nos quedamos solas.

Al fin sale la última señora del consultorio, la de la receta, menos mal… Ya son casi las cinco, cuándo me va a atender este hombre? Está llorando, la señora. La miro desde mi sitio, secándose las lágrimas. “Ayer murió mi hija”, le dice a la recepcionista, como explicación. La recepcionista no reacciona, no dice nada, no la abraza. Huérfana de todo, la señora se encamina hacia la puerta, yo quisiera decirle espéreme que tomamos un café, pero ya se fue. Ni siquiera me he descruzado de piernas, es el sol, creo.

El puto sol en esta recepción, la oportunidad perdida. No sé dónde queda el Lanari. La recepcionista busca en su escritorio y me alcanza un papelito con la dirección y el teléfono, ya escritos.

Se lavan bien las patas, se les cortan las uñas con una cuchilla afilada (tac, tac…), se hierven en agua con verduritas y especias y después se comen. No me acuerdo si antes o después de hervidas se les quita la piel, como quien se saca un guante. Mírense la palma de la mano… Ven lo que se llama “almohadilla”? Imaginen mi cara de éxtasis, sosteniendo una pata de pollo y mordisqueando ESO. Supuestamente después había que chupar dedo por dedo, para aprovechar los “nutrientes”.

Más? Las milanesas de seso. La cucharada diaria de melaza. La de levadura de cerveza. El triángulo de cartílago del hueso de pollo. Tiene calcio, es verdad, pero prueben masticar y tragar eso.

Ni mencionemos la Leche de Magnesia Philips, ese es un tema aparte. Aquí se trata de comidas. Hice un sondeo entre mis compañeros de feria. Sus padecimientos y explicaciones:

-”Mi mamá me hacía comer NUTRIA. Teníamos que chupar los huesitos. Nutria! Es una rata!!! Otra vez preparó polenta con pajaritos, tanto la jodían con que era rica, que al final la hizo. No sé de dónde sacó los bichos, pero se vino orgullosa con un fuentón lleeeno de polenta con un montón de pajaritos desplumados encima. Todos los hicimos así (gesto de apartarlos) y comimos sólo la polenta”.

-”Mi vieja se vino desde Mar del Plata en el micro con una caja con agujeritos, llena de ranas vivas. Las ranas saltaron durante todo el viaje, con mi hermana no nos podemos olvidar”.

-”Yo comí caracol, esos redondos de jardín… Era chiquito así y primero los hirvieron, qué sé yo y después los mandaron en una bandeja al horno de barro. Había que hacer así: fsss!!! y chuparlos”.

-(señora de Ucrania) “A mí cuando estaba enferma, me hacían tragar grasa de pescado derretida. ¡Pero es muy buena para la salud, en serio!”

-”Mi vieja me hacía tomar sopa de fideos cabellos de ángel, recalentada. Era una baba, dejate de joder! Pero la polenta con pajaritos es riquísima, a nosotros nos daban dos pichones de lechuza a cada uno y si nos tocaban menos, nos peleábamos que no sabés…”"

-”Yo odio los fideos. Son un engrudo de pobre, harina mojada con agua”.

-”Los caracoles se ponían en cajones de madera con una malla metalizada encima y se los cubría con harina de maiz, para que se purguen. O sea, comían eso por varios días, se los iba cambiando de cajón. En realidad, la verdadera paella española se hace con caracoles. ¡Y no sabés cómo los comen los franceses! Estos son los tenedores para comer caracol, ves?” (muestra tenedor de plata chico de tres puntas)

-Bueno, pues había Misterio…

Misterio, antiguo y moderno, submarinografía…

y también aprendimos a arrastrar las palabras,

a estirar las piernas y a desmayarnos en espiral.

Ni Humor Registrado ni Barcelona. La Cosmopolitan. La revista femenina nº 1 de Argentina. Julio del 2008, no tan vieja. Temas de tapa:

SEXO TABÚ – Un menú erótico para que pruebes TODO.

Pre-sex ¡on fire! (Hasta el equipo de Cosmo se ruborizó con esta nota)

Tus lolas hablan – Decodificá el mensaje de las “chicas”

Look invierno – Estilos sexies para impactar en la nieve y la ciudad

Chusmeemos:

“¿En qué piensa él durante el sexo?” Ah, a ver?

Para muchos, eyacular es “la” actividad sexual, pero también está cargada de presiones. Una vez que el hombre superó la inquietud por la higiene de su equipo (”¿Aliento fresco? OK ¿Erección inminente? OK ¿Calzoncillos correctos? OK”), se desespera por ejercer el autocontrol y hacer que todo dure lo máximo posible.

Para lograr este último punto, apelan a un repertorio de extravagantes trucos mentales.

A continuación, en un recuadro:

Tácticas de ellos para no irse de pista. Les preguntamos a algunos varones sobre sus “formas de distracción” preferidas, para demorar el clímax… ¡Y respondieron esto!