Nenucha Bustamante Escauriza

Pingui ¿tas ay? bueh, nunca te angarro en el chart..paresé un semásforo paresé..por ay te veo en rojo, por ay en verde, por ay anaranjeado pero nunca te cacho en Desponible,taqueloparió.Bué, no importa..sabé que te quería chusmiar? ayer me yegó un emeil de la Nenucha, te acordá? si, la Maria de las Mercedes Bustamante Escauriza, aunque eya nunca quiso que se sepa que del lado de la madre, o sea la tia Teodora yevaba ese apeyido. La cosa es que resibo una cartita abastante amavle de esta prima que hase como veintes anios que no le veo la fisonomia, que a efetos de ser cincera la guacha era mui agraceada y por eso, de tanto salir Reyna de todo los ebento sosiales acá en Los Nogales se terminó enganchando al mesmísimo hijo del estansiero que vivia en la Capetal y pasava los veraneos en este pueblito olvedado de la mano de Dió. Te acordá del petitero ese? el Juan Manoel Echeverria que sino me enquivoco venia a ser medio desendiente del próser tan conosido, el Estevan, por el cual la escuela Segundaria yeva ese nombre creo…No era mui lindo el muchacho pero andava siempre vien empilchado el loco, asta sonbrero se ponia nel verano, y ensima manejava una Cupé Torino color verde clarito me acuerdo, con el tapesado que imetaba la piel de tigre, y asta pasacasetes tenia!Bué, la cuesteón es que la Nenucha se lo enganchó y se casorearon en la estansia, ebento al que la parte pobre de la familia, o cea nosotro, no acistimo…vó era chiquito y capas que no ricordá todo el suseso social, pero la vieja se angarró una bronca que creo que desde ay no le dio mas pelota a su hermana, la tia Teodora, que hiso de segunda madrina y le pucieron un vestido descotado de encage negro que paresia una heladera de luto,jeje. Y se jueron a vivir al Buenosaires, creo que a la Recolecta donde está el mesenterio..yo ni loca ni mamada me voi a vivir a un lugar en donde mis vesinos sercanos sean los defuntos, Pingui, te juro..prefiero a la Choly y al calenton del marido, y al Samuel Yornatengo, que no ve un pomo pero que te saluda segual sin errarle el nombre a nenguno.Redondando, hermanito, ayer me entra un emeil de esta prima, que parese ser que me bio en el Feisbuc y toda melosa y mui atenta me envita para que vaya a visitarla a la gran ciudá! Yo me pregunto, a qué cornos voi a ir pá´aya? a mi tanto ruido, tantos auto todo ajunto me dan pasvor, la jente que te empujea y ni te dice Buendia y ademá con está inseguridá totalmente insegura que ay ahi, ni en pedo voi! ya beo que me rovan o lo que es pior, me hacen un secuestro esprés y ensima a mi siempre me gustaron mas las Creoyitas, que me suenan má argentinas, no creé vó?Me desia que no se podiamo estar tanto tiempo sin estrechar los lasos fameliares..aora se acuerda la pioja resusitada esta?, que quiere que yo…pará que masmejor te lo copeo testual lo que me escrivió: -Bety querida, me encantaría que vinieses a pasar unos días a mi duplex de la Recoleta, ya que enviudé hace poco y me siento muy sola. Mis hijos viven en Europa y ya repartir mi tiempo en obras de beneficencia, visitas a los museos, teatros y compras en los shopping me aburren. Siempre te recuerdo tan fresca y divertida que me haría muy bien que estés unos días acá conmigo….Y sigue nomás la cartita..Má yo me pregunto, qué culpa tengo yo de que se le murió el marido, de que los ijos estén en las Uropas y de que eya se amburra de pasiar y rascarce las tarlipes? y ensima dise que vive en un duples que capas que asta tenga acensor, con el cagaso que me dan a mi lo acensores y las escalera metálica! má que se busque una dama de compania o una mascota que le ladre,jaja…eso si, nunca supe que se dedicara a la costrución? segual que el Juaninacio parese que anda por las obras…Bué, Pingui, por respeto le voi a contestar pero ni pienso irme pa´la Capetal! yo soi una mina de pueblo, tranquila y sin asperasiones de codiarme con la alta sosiedá como la oliendo caca de tu jermu, la Gladi…ni le comenté que la Nenucha me envetó a mi premero porque se va a querér ir eya pa´la Recolecta ya que estaria como sapo en la laguna,jeje.Lo uneco que me da pena es que si me desidiera a visetarla podria lusir toda mi ropa flor y flor, asta la blusita de puntiyas que me compré hase poco color fusia..¿te me imajiná, Pingui, tu hermanita la Bety en plena piatonal Florida pasiando su humanidá clamorosa y elegante? Qué Mirta Legran ni ocho cuartos,jajaTe mando un abraso imenso y espero verte alguna vés conetado nel chart, aci se ponemo al dia con los chisme. Cuidate soumach..esa me la ensenió la Itatí que pal alemán es una lus, te juro.Otro beso, hermano. Postrata – Aca mando tambien la Maria de las Mercedes Bustamante Escauriza fotos con rus hijas retoñas, cuando todavia no sa abian ido a las Uropas.

Se trata de Fabián Gutiérrez, que habría contruído en El Calafate un edificio de 480 metros cuadrados con terminaciones de “primerísima calidad”, pileta climatizada y gimnasio. Lo afirma una agencia de noticias santacruceña.

Cinema Paradiso

Bigand revirtió la Historia

Quienes amamos recordar la magia que llegamos a respirar de espaldas a aquella vieja cabina humeante; quienes no podemos negar que a su manera supo ejercer el tipo de docencia que el pueblo necesitó desde siempre; quienes caminamos por las ruidosas tablas de pinotea, la mayoría de las veces a tientas, no hicimos otra cosa que acelerar los latidos, contener la respiración y aprovechar la oscuridad obvia de la sala para esconder aquella lluviecita surgida detrás de los frontales, como bien dice Silvio Rodríguez, aquellas nubes bajas entre oreja y oreja. Fue ese histórico viernes 21 de agosto cuando nuestro querido cine San Martín volvió a la vida, como torciendo el destino de aquel tan mentado Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore. Y vaya paradoja, volvió de la mano de esta película, tras 24 años de latencia, y por iniciativa de Germán Tombolini, alguien que supo revertir el desenlace de lo que en pantalla supo verse esa noche: al mítico Cine paraíso lo demolió el progreso; al San Martín le devolvió la vida.

La incongruencia de vivir a medias era la causa y efecto de sus tristes horas recorriendo callecitas angostas que desembocaban en baldíos malolientes, de semanas completas regurgitando pan duro en lugares miserables y de cerrados pastizales que se encargaban de proteger de día a niños inocentes en juegos sencillos, aunque de noche enmascaraban el sudor caliente de parejas tan faltas de inocencia como de inhibiciones.
Cerca de allí las casonas de Belgrano acentuaban la bohemia recurrente de algunos poetas que se regodeaban nutriéndose de rubias vivencias acordes con la época del año en que vivían. De las puertas de la villa para adentro lo poético solo se iba desgranando lentamente entre las muelas afiladas de la desesperación y el desaliento. No había rimas elaboradas. No había métrica alguna. No había plegarias por la paz ni alabanzas a nadie surgidas de la boca de quienes en pleno siglo veintiuno solamente luchan por llevar a la misma un triste pedazo de comida magra y alguna que otra gota de tinto de procedencia incierta.
Entre las idas y las vueltas por su suerte de mierda, Guzmán había aprendido a agachar la cabeza y mirar de reojo el triste paisaje que brindaba el viejo boulevard. Y el boulevard, por llamarlo de alguna manera, no era mas que una larga lengua de asfalto periférico que desembocaba en ese basural donde miserablemente procuraba lograr el sustento.
Casi como al pasar las moscas lo hicieron despertar del letargo caluroso de principios de año. La bombilla, todavía tibia, le hizo reflexionar acerca de lo importante que resultaba un buen amargo para poder engañar al estomago en los momentos de crisis.Un poco mas atrás, cerca del banquito de madera donde se había sentado y casi en dirección a la puerta ,que no era mas que una rústica cortina de cotín floreado, se bamboleaba ennegrecido un viejo almanaque de Alpargatas cuya tosca imagen abrazaba el contorno del taco calendario. “Cinco de enero…”, decía mirando de soslayo el pobre paisaje que entraba sin querer por la ventana mientras se hundía en lo mas hondo de sus recuerdos. Y así empezaba a desandar el largo periplo que hubo de llevarlo al lugar que estaba ocupando dentro de ese mundo pleno de tardes calurosas hábiles en la dura tarea de hallarlo tirando del carrito con ruedas de alambre, cuyos crujidos toscos se entremezclaban con el grito lastimero de los pájaros alcanzados por un hondazo.
“Cinco de enero…” repetía lenta, pausadamente. Rostros de amigos que hacía años habían dejado de pertenecerle volvían para decirle presente y, como si el tiempo no hubiera hecho mella, extraían de su pequeña alcancía de las cosas gratas aquellas bruñidas monedas de cobre con que alguna vez para esa fecha supieron estirar sus sonrisas desdentadas y morenas.
La cañada donde supo criarse también estuvo ubicada de manera preferencial en su retina. Insistió en revolver tímidamente aquellas turbias aguas por donde chapoteaba de chico para tratar de no pensar demasiado y hacerle a la vez una gambeta a la indiferencia de los otros.

El ruido de la canilla que goteaba lo hizo bajar de la nube. Las moscas, con su característico zumbido generador de ideas marginales también pusieron lo suyo. La impotencia para sobrevivir en la indigencia lo clavó una vez mas por la espalda ,esa misma espalda que a lo largo del tiempo supo ingeniárselas para hacer frente a los muchos espantos sufridos; espantos que fueron cacheteando una y otra vez su dignidad y entereza moral.
De repente, el canto de las aves de corral dejó de escucharse por un instante dando paso mágicamente al jadeo entusiasmado del carasucia, quien envuelto entre los tules de la inocencia, se arrodillaba con entusiasmo para poder cortar los tallos mas tiernos del verde pasto que crecía inconstantemente al costado del gallinero, lindando casi con el caminito de tierra despareja por donde pasean su resignación ancestral los desteñidos carros de la miseria.
Se preguntaba de dónde sacaría su pequeño de tres años las fuerzas necesarias para trasladar el enorme fardo que había recolectado y aguantarse sin chistar las excoriaciones que pudo ver entre sus manos. Poco tardó en darse cuenta que la razón era obvia, que lo místico y lo sobrenatural se confundían en cada uno de los actos de aquella criatura morena que vivía pendiente de su particular noche de reyes.
Cortaba, gemía y miraba hacia arriba como dirigiéndose a un tal Melchor compinche de toda una vida, una corta vida de tres años para la cual todo se limitaba a escuchar con atención los cuentos metafísicos que entre gruesas gotas de sudor caliente inventaba el nono Ismael a su regreso a casa.
Ismael, a todo esto, veía con cierto resquemor, y por enésima vez, desmoronarse el sueño de toda una vida. Siempre había añorado ser Rey Mago, aunque tan solo fuera para trasnochar justificadamente y embriagarse de gozo cada noche del cinco de enero, mientras media ciudad dormita entre el olor y las pisadas de mil ratas de albañal sedientas y la otra mitad -por decirlo de alguna manera- duerme su sueño de paz.
En su exclusiva y divagante utopía justiciera dibujaba mentalmente la sonrisa de los chicos de la villa, a quienes imaginaba llenándose de asombro al levantarse para manipulear el golpe bajo de la pena en los
trenes suburbanos, cuando entre sonoros gritos de admiración y carcajadas de júbilo descubrieran el hueco de sus zapatos atestado de juguetes.
El ruido de la canilla, regular e implacable, lo volvió a bajar del limbo. Cayó a la tierra, se revolcó en el barro de la injusticia y emitió un débil quejido que bien podría haber sido de resignación o de impotencia. Supo así que la bronca entumecida era el único bien con que podía contar en ese momento .Y supo también que las lagrimas de su nieto humedeciendo el triste par de zapatillas vacías en la mañana siguiente serían, quizás, las gotas que rebalsan el vaso de la paciencia.

Ahora usted vendrá apoyando sus enormes pies planos
engomados casi sin hacer ruido ,elevando hacia
el infinito ese mentón descomunal , enorme ,
que lleva como estigma perpetuo . Y mirando
casi de soslayo a mis ojos embroncados
preguntará por mi mujer y por mis chicos , sin
siquiera recordar que le expliqué unas
doscientas veces que no los tengo conmigo, que
la cuota alimentaria, que los fines de semana
de por medio,y después, por costumbre nada mas,
fingirá interesarse por la marcha del ranchito
en construcción frenado, ese pilón de ladrillos
bayos que me quita el sueño cada vez que paso
por la parte sur de La Galga. Y yo , que para
eso soy mandado a hacer , le contestaré con
solo dos o tres rebuznos diferentes casi sin
que fluya gota de saliva, porque seguro estoy
de que ni siquiera habrá de escuchar la
respuesta. Después dirá que está cansado,
cansado de que , pensare yo que tampoco le daré
bola a sus palabras;y suspirará diciéndole a
sus adentros que tal vez necesite unas buenas
vacaciones plenas de mar, y de sol,y de lomos
morenos moviéndose al ritmo de un son caribeño,
mientras mis manos apretarán cada vez con mas
fuerza la llave inglesa de ajustar bulones: fría,
dura como su indiferencia fraguada ,y así
seguirá probando suerte con Pedro el
entrerriano, con Pochito Peralta o con el Chino
Vieyra,y encontrará, gracias al cielo,
reacciones similares a las mías . Pero también
hallará a su paso al forro de Moscatti, quien
lo apabullará con detalles que hacen al ámbito
de su vida íntima, y con serviles mohines y
guiños de complicidad le hablará de las monerías
de sus cuatro críos y hasta será capaz de
ventilar verdaderas cerdadas acerca de la
incontinencia irreversible de su abuela
materna, ingeniero,y le hablará como erudito
sobre el avance y retroceso de la materia en
función de una virtual partición del átomo, y
reirá satisfecho, y hasta se animará a codearlo
como a un viejo amigo de la barra.A
usted,señor,al mismísimo ingeniero. Eso sí que
se llama forrear, lamentaré para mis vísceras,y
seguiré blandiendo cada vez con mas fuerza la
llave inglesa de apretar bulones.Y la prensa
hidráulica atronará el ambiente dándole forma
de algo al fierro en rojo, y tapará de igual
modo los tontos servilismos de Moscatti y mis
puteadas de libro,y los cantos de Pochito, y
los silbidos del Chino, y hasta ahogará sus
propios sueños vacacionales, ingeniero,
soberana hijaputez que se hace enorme, gigante,
que crece por kilómetros a medida que el ruido
de ambiente agobia los oídos y mata mi voz
cascada que le recrimina sin parar, a los
gritos, esa cizañera capacidad diplomática para
evitar las huelgas como la de mañana. Y sigo
empuñando la llave inglesa mientras lo invito a
participar de la olla popular que preparará el
Taca con ese arroz partido que le tuvimos que
robar al Super en complicidad con el sereno.

Pero la prensa hidráulica no lo deja
escuchar,señor,o quizás es usted quien se
escapa por la tangente apoyando sus
enormes pies planos engomados casi sin hacer
ruido,como siempre lo hizo desde que usurpó la
dirección de la planta a fuerza de trepar como
las hiedras,a cualquier costo, pero con la
simpatía que estima que el poder puede conferir
a los iluminados, aunque estos hambreen al
laburante y supongan tener la vida
comprada.Craso error,ingeniero,el de creerse
invulnerable y poder hacer , a su modo,lo que
siempre nos prohibió a nosotros los
piojosos,como por ejemplo el osar pasearse por
el borde de esa tea hirviendo,justo justo
cuando yo decida arrojarle a la altura del
sexo,por pura bronca nada mas, mi llave inglesa
de apretar bulones.

Un buen día, de aquellos que no hay virus que se atreva a borrar de nuestro propio disco
rígido, lo trajeron a casa. Creo que fue para fines de noviembre del sesenta y ocho; y yo, pibe
atorrante al fin, estaba volando de fiebre merced a una estúpida recaída, consecuencia directa de cierta gripe mal curada muy a pesar de los obsesivos cuidados de mi vieja.
Esforzándome un poco para mirarlo de soslayo alcancé a verlo, tímidamente, por entre las
pestañas pegoteadas que a contraluz formaban líneas amarillo brillantes en mi retina. Lo vi y mis
ocho años escasos se iluminaron en forma repentina bajo la penumbra bajoneante de aquella humilde piecita verde agua.
Todos se habían percatado de que quería un perro, que lo necesitaba , tanto quizás como a la
foto de Madurga en la pared del fondo o el crucifijo de mi cabecera, señor, coronado por esa humilde ramita de olivo reseca que desde abril venía aguantando los cimbronazos del viento del sur cortante y descarnado a la hora de filtrarse chillón por entre las aletas de la persiana rota.
Mi viejo lo dejo en la puerta y el pobre can se quedó como con miedo, ostentando un
cuerpo diminuto asido a aquellos dos pares de patas retaconas que lo hacían patizambo y
desproporcionado. Con el correr de las horas hizo prevalecer su caradurez innata cuando comenzó a horadar con cierto descaro el borde derecho de la sábana revuelta, usando su particular hocico mas ancho que largo.

Su raza cualunque y ratonera le confería extrema debilidad por los roedores, algo que por sistema ponía en practica cada vez que cruzaba oliendo y escarbando por debajo del tejidito enano que dividía el patio con la quinta de mi abuelo.
Sin dudas supo ganarse con creces el cariño de todo el barrio , periférico por naturaleza , cuyo humilde plantel de edificios se remontaba a una pobre amalgama de tapiales raídos camuflados con lengüetazos de cal amarillenta y casitas simples de una planta, donde los chicos hasta se peleaban fiero por llevarlo a pasear .Nadie osaba tirar el primer hondazo al aire sin que el Pelusa estuviera allí, haciendo acto de presencia con su ladrido agudo apuntado a los cuatro vientos, gritando y sacudiéndose con alegría desde el fondo de una cuneta saturada de yuyos donde revoloteaban con desenfado decenas de corbatitas, de mixtos o jilgueros tan libres como las alas de nuestra inocencia…

Y allá iba el cuzco, mostrando su chuequera entre los terrones blandos de la tierra arada, corriendo a una liebre a veces, toreándole a los chimangos otras,o simplemente lamiendo mis canillas escuálidas salpicadas de barro ,las que se elevaban unos pocos centímetros por sobre las zapatillas Pampero agujereadas. Allá iba por la vida, con su diminuta cabeza overa y triangular creciendo conmigo y ofreciéndose como mudo testigo de hitos importantes en el destino de un pibe de pueblo nacido en calle de tierra. Primero fue la comunión. Después el fin de la primaria . Y mas tarde los primeros bailes, las trasnochadas, las broncas y la andanada de lamentos ante el inevitable resultado de cada materia que por centésimos me volvía a convocar en marzo. Y el tumultuoso quinto año, que trajo acompañada la deshonra de tener que soportar la resaca de aquella primera curda que me dejó de cama, donde tan solo la húmeda lengua del Pelusa se acercó para despabilarme antes de caer tendido por segunda vez. Y el primer pucho en el baño, y las noviecitas, y aquella rudimentaria música progresiva atronando a todo el vecindario, mientras el cuzquito dormitaba plácidamente al lado del combinado de madera sin que el barullo haga mella en su tranquilidad perruna. Postales del barrio, quizás. Imágenes sencillas que a lo largo de casi diecisiete anos forjó ese perro desde su llegada hasta la ultima foto que logramos tomarle viejito, casi ciego posando cholulamente junto a mí, un negrito flaco con uniforme de soldado, que se creía Rambo cada vez que la “Santafesina” lo traía de vuelta al calor del hogar. Salvando las distancias temporales y de las otras. este muchachito emprendía el retorno a casa, como emulando
cada regreso de cada tarde infantil, cuando desandaba el camino de la escuela primaria, para poder disfrutar y compartir con el Pelusa un trozo del suculento pan con manteca de las cinco y media de la tarde. Tardes invernales de cuadernos Laprida y cortitos Faber con la punta gastada de escribir nombres queridos en el banco de madera. Tardes invernales tan grises y
tan caras como ésta, que hacen aflorar la sal de la nostalgia y transportan nuestros mezquinos intereses terrenales a un limbo de sentimientos nobles, habitado por millones de Buckis, de Rolos, de Tarzanes, de Colitas o Pingolfios. Póngale usted el nombre de su agrado.

II
Subieron casi juntos. Por la fría
ventanilla plena de gotitas perladas podía
abarcarse todo el panorama de la ruta casi
en tinieblas. El viento hacia inclinar las
puntas de los pinos mas altos y ondulaba
la cresta de algunas lomas que se
levantaban tristes sobre el terreno
fértil, salpicado de sembradíos
amarillentos y un leve matiz rosa
viejo, indiscutido sello que rubrica el
tiempo en que los durazneros estrenan sus
flores. Dentro del autobús reinaba una
extraña calma propia del comienzo de un
viaje largo y tedioso por aquella
fastidiosa autopista Rosario-Buenos Aires.
- Vaya primavera- gritó ella en un pulido
español que denotaba su origen castizo.
-Tiempo loco -asintió el y se quedo
dormido,con la cabeza volteada en cuarenta
y cinco grados y los codos levemente
hundidos al respaldo.Al cabo de media hora
ensayó algo parecido a un bostezo,mientras
denotando un fraguado sigilo la miraba por
el rabillo del ojo. Con el ajado
borrador de una vieja novela escrita y
corregida tantas veces como viajes tuvo en
busca de vivencias, leía y releía el texto
buscando un párrafo que tachar o una
palabra que eliminar. Así era su vida:
emparchar sobre otros parches, resaltar
palabras sueltas y -por sobre todas las
cosas- jugarla de quijote en la mesa de un
bar tan solo poblado por bohemios
noctámbulos y barbados comunistas de café.
Charo -que así dijo llamarse- mantenía
intacta la dulce expresión característica
de las madrileñas de cuna, muy a pesar de
su perfectamente envidiable condición de
mujer mundana. Acusando una marcada pesadez
en el ambiente se quitó lentamente la
tricota color crema dejando apreciar sus
brazos perfectos, orgullosos de la
tersura de la piel con que estaban
cubiertos. El movimiento del cambio de
ropa, precedido de un lento suspiro
terminaron por despertar al pobre escritor
fracasado Juan Antonio Vargas, Varguitas. Cuando se
incorporó, entre el discreto ruido de
resortes provenientes del interior de la
butaca,rodó desde adentro de la carpeta un
retrato algo desteñido del Che. Rá pidamente lo alzó y lo extendió entre sus
manos adrede, como para intentar dar
comienzo al dialogo. Siempre imaginó a las
jóvenes españolas un poco cautivadas por
las ideas progresistas que aquel
profesaba, entendiendo así que para ellas
no había nada mejor que emplazar la roja
figura del rosarino muerto.
Se equivocó de medio a medio.Charo seguía
apuntando con sus ojos color de tiempo al
gris paisaje que se presentaba ante su
vista y la de las cuarenta almas que la
acompañaban en su viaje.Cada tanto un suspiro y un disimulado vistazo al reloj dorado. El adminículo se confundía con el
resto de su muñeca izquierda,la que hacia
ostentación de un bronceado para nada
usual si tenemos en cuenta la época del
año por la que estaban atravesando. No le
sacaba los ojos de encima. Un viento
cada vez mas fuerte azotaba los solitarios
carteles de la banquina.El,simulando otear
el horizonte continuaba recorriendo con la
vista sus curvas armónicas. Ella,moviendo
acompasadamente el pie izquierdo ,
devoraba las ultimas paginas del pequeño
libro de bolsillo.
La sudestada se les estaba tirando encima
pero ellos permanecían ausentes, cada cual
en lo suyo. Densos nubarrones formaban
extraños dibujos en el cielo, como
queriendo distraer la atención del puñado
de viajeros que ya se estaban quedando sin
luz. Unos pegaban su rostro a la ventanilla
húmeda mirando hacia arriba y esperaban
que se desate la inminente tormenta. Otros
observaban casi con premura las
inmediaciones, buscando un refugio seguro
por si acaso. Ellos dos solo parecían
disfrutar de su peligroso autismo.La línea
de un rayo se dibujó en el cielo y eso los
sobresalto un poco, pero le sirvió a él
como excusa para inyectar un pensamiento
trivial.
Parece que se viene -gritó señalando a
las nubes-! La tormenta, digo!
Ella solo se limitó a sonreír por
cumplido y tocarse repetidas veces la
oreja con el índice. Quería recordarle
irónicamente a su interlocutor que para no
elevar demasiado el tono de voz en una
conversación es conveniente apagar el
walkman.
-Perdonáme -contestó-.Lo que pasa es que
cuando escucho a Silvio Rodríguez me
olvido del mundo. -dijo secamente-.
-No es mi tipo de música y no entiendo como
necesitas convertirte en un autista para
escuchar a ese giripollas.
-De la misma manera que vos te enfrascás
en el Corin Tellado.
-Corin Tellado -suspiró-? Has dicho Corin
Tellado? No seas imbécil, quieres! Es
Chesterton -gritó mostrando con
exageración la carátula.
-Chesterton -preguntó socarronamente,
haciéndose el tonto-? Me suena a
cigarrillos.
- Perdóname,pero eres o te haces?
-Para el caso es lo mismo,te enfrascás y
listo.Fijáte que hace como una hora que no
paro de mirarte las lolas y ni te das por
aludida.
-Es que quería terminar cuanto antes con
el libro. Está oscureciendo y me faltan
pocas paginas.
-Ah, claro.
-Pero de todos modos -elevó el tono
sobremanera-; quien diablos te crees tú,
degenerado onanista, para yo tener que
justificar mis actitudes frente a un libro
atrapante.
-No será que lo que te atrapa es la idea
de ser observada?
-Vete de mi vista,por favor.Es la última
vez que te lo digo.Si no te vas ya mismo
llamo a la guardia civil.
-No seas fantasiosa, divina. Policía en un
micro?
-Entonces, grito.
-Viste? Es una actitud típica de los
Corin Tellado. Te deschavaste.
-Imbécil -masculló y cerro el libro.

Llovía a cántaros. La tarde caía
rápidamente y las sombras se apoderaban
del lugar entre cortísimos intervalos de
luz blanca; la luz de los relámpagos. Ella
luchaba contra el tiempo y los nervios le
minaban la paciencia para poder estrujar
su pollera que se hallaba empapada.El la
observaba subido a esa especie de estrado
imaginario en que creen hallarse los que
se dicen poetas, y sin animarse a cruzar
una palabra mas se calzo los auriculares.Con una acabada muestra de
egoísmo volvió a darle vida a la música
dulce del cantautor cubano.
-Es que no vas a ayudarme -preguntó
forzando la traba de la ventanilla
superior-? Esta lloviendo mas adentro que
afuera.
El seguía en intima comunión con las
letras elaboradas de Rodríguez al tiempo
que limpiaba sus uñas con la parte de
atrás de un boligrafo.La lluvia se estaba
haciendo mas persistente y el viento
congelaba su torso hasta hacerlo tiritar.
-No vez que no puedo -gritó-! Nos vamos a
morir de frío si no la cierro ya, imbécil!
De un salto,y sin esperar respuesta,se
colgó del cable del auricular y lo arranco
arrojando el aparato al suelo.
-Se puede saber por que lo hiciste?
-Simplemente porque necesito que
alguien me de una mano . Lamentablemente a
mi alrededor hay solo frágiles mujeres y
la única persona que puede ayudarme es un
lelo izquierdista que escucha tonterías y
habla sandeces todo el tiempo.
-O sea yo;no es cierto?
-Efectivamente.

Las afueras de la terminal de Retiro
estaban atestadas de gente y de agua.Un
ejercito de maleteros y changarines se
disputaban los centenares de valijas que
daban vueltas por la zona.Los refugios
eran insuficientes.Muy a pesar del mal
tiempo ,el fin de semana largo se había
descargado con todo sobre la metrópoli. La
gente corría, empujaba y se sometía a la
gigantesca tortura de llegar a una meta
distinta en cada caso.Y entre la jauría
humana,sin mediar saludo ni beso de
amistad ni sonrisa de cumplido,Charo fue
confundiendo sus mechones dorados con
movedizas cabezas de azabache y paraguas a
medio cerrar.JuanAntonio Vargas ,con el bolsito
de badana en bandolera masticaba su
impotencia parado junto a una cabina
telefónica inutilizada,a dos cuartas de la
puerta de salida.

Roberta,su mujer,al igual que Felicitas y
Nestor,sus hijos casi adolescentes juntan
datos y mas datos que con esperanza y
esmero llevan religiosamente a Buenos
Aires intentando saber de él. Doña Lola,esposa y madre ejemplar
dejó de caminar pasillos de comisarías
merced a una dolorosa hernia de disco que
la tiene postrada en su cama de hierro
opaca y ruidosa.

Julio y Ada Quintero,sin embargo,casi se
caen de espaldas cuando lo encontraron
borracho,con el saco raído y blandiendo un
ramo de rosas rojas marchitas por el calor
insoportable de aquel Madrid de
leyendas.Estaba sentado sobre un neumático
abandonado en la calle Orgaz al cien , a
pocas cuadras del estadio Santiago
Bernabeu.Llevaba el bolsillo lleno de
caramelos de goma y un sombrerito de luces
con la cara de Franco estampada.
-Que hacés Varguitas- gritó Julio,loco de
alegría, ostentando su mejor tonada
cordobesa-?
-Yo,señor? Solo espero un micro.