Flacos ilustres y otras yerbas

La Navidad de Luis

Diciembre 23, 2011 | Por flaco-delmonton | Claves: cáncer, dolor, enfermedad, felicidad, flaco, navidad, spinetta, vida | # Enlace permanente

En la previa de la fiesta religiosa de la Vida y del Nacer, hay quienes dicen que el Flaco Spinetta “padecería” un cáncer terminal. Horas antes de la fiesta humana de encontrarse, de brindar, de festejar y de bailar, Luis, aquel a quien sentimos desde abajo del escenario como un ser luminoso, con el alma de lo más sensible y brillante que hemos conocido en este mundo y con una polenta que imaginamos infinita cuando arrancaba sus solos de viola, “estaría” internado y con un estado de salud muy grave

.

‎”- Y pensás que “el mundo ideal es un sueño fugaz” como lo decís en “Dos murciélagos”?

-Convengamos que el mundo es ideal, porque si no no habría vida. Luego digo que es un sueño fugaz porque termina, y dure lo que dure para un murciélago, porque se lo va a morfar un búho a la madrugada, es sensacional. Y esa es la interpretación a vuelo de pájaro, o a vuelo de murciélago”

.

No hace falta haber vivido demasiado para haber puteado al cáncer alguna o muchas veces. Y, a poco de crecer, ya empieza a anidar en algún rincón de nosotros la muerte como una pregunta sin respuesta. Quiera Dios (u ojalá, según se prefiera) que la información sea falsa, o no sea tan tremenda como se pinta; seguramente, con más o menos pasión, somos millones los argentinos que deseamos que el Flaco se ponga bien pronto yq ue vuelva a maravillarnos muchas veces más. Y por muchos años

.

“- El sueño fugaz es porque es corto, y cuando te querés acordar “la vida es como un carrillón”, como dice el tema, “y se enciende una nueva vez”. Y es por el hecho de que aunque podemos desaparecer de la vida, porque nos cace un halcón o porque nos pise un 60, no se detiene la rueda de vivir. Por eso la experiencia de sentir, la gente se pelea y se enferma por mezquindades y por cosas de un valor insignificante toda su vida, cuando en realidad el milagro es tan maravilloso en sí que es ideal, y es un sueño fugaz porque cuando menos te quieras dar cuenta, tac, se terminó tu película”

.

Creo yo que sólo de una mente tan genial como la de Spinetta pudo haber surgido una canción cuyo “argumento” es el de dos murciélagos que se ponen a dialogar acerca de la felicidad. Murciélagos sabios, porque emanan de ellos la profundidad del poeta frente al Misterio de la Vida: “la distancia es tan grande, que no sirve mirar”. Ese animal casi se jacta de no ver, porque desprecia lo racional. No sirve entender, no alcanza. Vivir se trata de “sólo sentir las estrellas, y saber que se mueven”

Parados, bloqueados, con alguna lágrima caída, miramos a este Flaco que nos pintan grave. Y créanme que no entendemos nada en absoluto

Pero llevamos años, horas, noches, incontables momentos de sentirlo como a ningún artista. Y eso no nos lo va a quitar ningún cáncer

.

(Las declaraciones de Luis hablando sobre la canción, la felicidad, la vida y la muerte fueron extractadas del reportaje que le hizo Pedro Squillaci en La Capital, de Rosario, del 28-09-03)

.

Un dedo que lo conectó con algo más que un “nuevo mundo”

Enero 24, 2011 | Por flaco-delmonton | Claves: adolescencia, arte, artistas, canciones, flaco, gracias, spinetta, vida | # Enlace permanente

Ricky está listo. . .

(listo del bocho)

y encima le tocó Marina

(nueve, tres, siete)

Y para zafarse

sólo toma pastillas

y ya no toca un libro

.

Y no quiere que le digan nada

.

Y es que Ricky se va

sólo, sin hablar, pero se va

Par de pilas nuevas para el walkman

y un boleto en micro hacia Río

Y un casette de días, y días, y días…

.

.

El adolescente, desparramado boca abajo en su cama cuan desgarbado es, tiene un dedo que lo conecta con un nuevo mundo: es el que está apoyado en el botón “pausa” de su nuevo radiograbador stéreo. Las canciones pasan por la radio y él las pesca, tratando de eludir a los locutores que las pisan. Claro: es 1983 y no sólo son épocas bisagra de su propia vida, sino de un país que cambia sangre por esperanza. Y cambia el pelo, que se deja más largo, y cambian los rostros, que se iluminan, y cambian los sonidos, que se hacen amigables . . .

Allí aparece la canción. Y con la canción, el artista. El adolescente se ve seducido por . . . no sé: es un combo. Hay cosas que le pegan en seguida, como quien le abre la puerta a un conocido: la métrica exacta de la bata de Pomo, el sonido limpio pero infrecuente de todos los Jade y ciertos versos de ese “resumen”, que apelan a lo cotidiano le proporcionan placer inmediato. Claro: como no sentirse tocado por la pésima suerte de Ricky, cuando el adolescente sabe que en meses el sorteado para hacer o no el servicio militar será él

Pero hay enigma, también. El final del tema, por ejemplo, lo entenderá muchos años después, cuando lea la explicación del propio autor. Y hay otros que son lírica pura, un vuelo a lo fantástico, como la probable causa del infortunio de Águeda

.

.

Agueda baila . . .

baila y se cae

y no adelgaza nunca

Los psicoanalistas

la están usando

y dicen que no hay caso ya

.

(Será por su mejilla verde?)

.

Y esto siempre se da,

nadie vibrará su desconsuelo

Sólo está feliz en los conciertos de rock

y siempre se la llevan detenida

como a un ángel

.

En el infierno inflacionario

y entre los líderes del mundo

tu corazón se abrirá . . . tal vez

.

.

Casi 30 años después, ya no hay colimba ni walkman y la inflación, si bien existe, no es como la de aquel infierno. Aquel adolescente pasó los 40, entre tantas otras cosas es blogger y, si tiene que homenajear al artista en su cumple, no sabe por donde empezar. Lo tuvo allí, a metros, en más de una decena de conciertos, sabe de memoria más de un centenar de sus canciones y escuchó sus discos por millones de minutos. Y, obviamente, el artista no lo sabe

Me considero un admirador ferviente y, comparando con el resto de los mortales, un conocedor bastante exhaustivo de la obra del Flaco Spinetta. A mí sus creaciones me deslumbran, pero comprendo que es un artista “difícil”. En mi caso, el hecho de que yo lo siga no ha hecho aún de que necesariamente siempre lo “entienda”, o de que me llegue todo lo que hace. Quizás por la sencilla razón de que no es su objetivo: para él, una canción es la expresión de lo que pasa dentro de su alma

.

.

“Cuando componés, vos no le cantás la canción a la gente para ver si es buena o mala, ni se la vas cantando (hace el gesto con la guitarra) . . .” que te parece, che?” Hay que hacer de cuenta que uno es un escritor y no va a salir a la calle con el escrito para que la gente lo vaya leyendo mientras vos pasás

La canción tiene algo de eso . . . (Hay que) volver a una novelística de la canción. La canción es un hecho íntimo, es un juego de niños íntimo del ser y no una cosa ligada al ego y la obtención de truécanos y de obtener vías, vías de expansión del ego”

Entrevista de Emilio del Guercio a Luis en el programa “Como hice”, dedicado a Muchacha, ojos de papel

.

.

A los 15 años, compuso un tema (un verdadero himno) cuyos versos iniciales dicen “Si no canto lo que siento / me voy a morir por dentro”. Y la anécdota cuenta que, por repartir la letra entre sus compañeros de colegio, las autoridades lo amonestaron

Eludir (o sublimar) al ego. Cantar, producir, actuar, vivir con lo que dicta la profundidad del alma. Tal vez valga aquello de que, más que preocuparse porque la flecha impacte en el centro del blanco, lo que verdaderamente valga es que salga del centro de uno mismo

Aquel adolescente de ayer hoy siente que, más que un modo de componer, aquello sirve de lección para la vida

Gracias, Luis

A los héroes, a las víctimas y a los artistas

Marzo 24, 2010 | Por flaco-delmonton | Claves: 24 de marzo, artistas, charly, gieco, héroes, spinetta, víctimas, vida | # Enlace permanente

Cuando la noche te hace desconfiar

yendo por el lado del río

la paranoia es quizás nuestro peor enemigo

Cubrís tu cara y tu pelo también

como si tuvieras frío

Pero en realidad te querés escapar de algún lío

Déjenme en paz,

no quiero más

No hay esperanzas en la ciudad

Mi amada está

lejos de acá

en un país hipernatural

Hipercandombe / Charly García (1977)

Charly García y La Máquina de hacer Pájaros

Los feriados ya no son lo que eran, piensa uno. En realidad, es el mundo el que ya no es lo que fue: la cultura posmoderna del, entre otras cosas, “tá todo bien” nos hace percibir como totalmente natural que los feriados puedan cambiar de día y que en ciertos días de junio (donde se juntan más de uno) uno no sepa bien que catzo se está conmemorando. Incluso este blogger suele decir, con ese humor que esconde algo de verdad, que al preclaro Francisco Manrique (autor de la idea de pasar los feriados a lunes, para fomentar el turismo) le faltó un paso más: proponer que, por ejemplo, todos los primeros lunes de cada mes sean no laborables, sin tener que andar dando motivos. O mejor los segundos lunes, cuando los empleados ya cobraron. Total . . .

Fue cuando se callaron las iglesias,
fue cuando el fútbol se lo comió todo,
que los Padres Palotinos y Angelelli
dejaron su sangre en el lodo

Todo está escondido en la memoria,
refugio de la vida y de la historia

La memoria estalla hasta vencer
a los pueblos que la aplastan
y que no la dejan ser
libre como el viento

La memoria / León Gieco (2001)

El del 24 de marzo es el único feriado que conmemora un hecho del que aún existen testigos vivos. Todos los demás refieren a acontecimientos del Siglo XIX o anteriores. De ciento veinte añitos para arriba

En este blog dedicado a cierta música y ciertos músicos específicos va este modesto homenaje a héroes y víctimas de aquellos momentos de terror vividos en el país. Los primeros, que pagaron con su vida haber luchado por la libertad, la igualdad y el bienestar de todos. Y también los que, sin ser héroes, simplemente ligaron el odio ajeno. Y murieron. O padecieron la muerte de sus queridos, de las más diversas formas

Canta,
canta toda la vida,
canta con emoción
Y al partir sentirás
una brisa inmensa de libertad

Canta,
canta aunque estás distante
Canta conmigo,
canta tus penas de hoy

Maribel se durmió,
vamos a cantarle porque se hundió
Carroussell, sensación
de que con el alma
nos ve mejor

Maribel se durmió / Lus Alberto Spinetta (1983) / Spinetta Jade

“En realidad yo compuse “Maribel” acompañando la convalecencia de Valentino. Yo le silbaba la Novena Sinfonía de Beethoven y de ahí surgió la melodía de la canción. Mientras la tarareaba fui llegando a la conclusión de que si a Valen le pasaba algo malo, yo iba a tener que seguir cantando esa melodía, que no iba a llorar toda mi vida. Probablemente eso sea sólo una teoría, pero la letra tiene ese sentimiento: “canta tus penas de hoy”. Este trasfondo me motivó a dedicarle el tema a las Madres de Plaza de Mayo para que no llorasen a todos los seres que desaparecieron, sino que les cantasen. Y fijate que lo que hizo Sting con ellas tiene algo que ver: el bailó las penas. Pero Maribel no es una desaparecida, sino que la dedicatoria fue como una inyección de fe y de polenta para sostener los momentos terribles que habían vivido”

(Tomado de “Spinetta, Crónica e Iluminaciones”, de Eduardo Berti)

Y el homenaje no es sólo para las héroes y víctimas, desde ya

También es un enorme “gracias” a los artistas que les cantaron

Qué bella la amistad (parte I)

Enero 20, 2010 | Por flaco-delmonton | Claves: amistad, amor, fe, inmortalidad, muerte, spinetta, tony, vida | # Enlace permanente

Que Dios te bendiga
por el resto de los días
Oh Tony, permiso:

tu nombre está aquí

Aunque no te siga
yo te siento en la armonía
Oh Tony, amigo
te quiero decir

que aprendí
a mirar en el fin de este mar
Sombra marfil,
hoy yo siento que llegas a mí
a curar mi mal

La amistad. Una realidad que puede ser tan profunda y tan liviana a la vez. En realidad escribí primero “bastardeada”, pero lo cambié: no quiero ser peyorativo de esas amistades livianas, que también tienen su encanto. Y que serán las protagonistas de la segunda parte de este “Qué bella la amistad”

En este caso, una de las otras. Nuestro amigo Luisito cierra los créditos del álbum “Spinetta y los Socios del Desierto” (1997) diciendo “Dedico este disco a la memoria de María Laura Rufino y de Tony”. Y escribe esta bella canción al amigo que ya no está

Hay algo que se agita,
es tu fuerza cada día
Silencio, silencio,

entre toda la luz

Ahora es primavera
yo te siento en la armonía
Oh Tony, querido
te quiero decir

que aprendí
a mirar en el fin de este mar
Sombra marfil
hoy yo siento que llegas a mí
Oh Tony, sí, oh Tony . . .

Allá en mi secundaria, yo tenía un profe de física que nos decía, casi como Viejo Vizcacha: “Amigo es el hermano elegido; hermano, el amigo obligado”

Creo que lo que se trasluce en esta letra del Flaco es un amor fraternal, obviamente, pero que se expresa fundamentalmente en la honra, el respeto y la trascendencia de ese amor. El que canta al amigo ya no tiene el dolor y la desesperación de la pérdida: eso parece haber cicatrizado. La profundidad y la magnitud de esa amistad ha sido más fuerte que esa angustia y que la mismísima muerte: Spinetta hace un homenaje a la grandeza del ser de ese amigo (“permiso: tu nombre está aquí”) y le habla, con la fe de que Tony lo escucha

Yo también creo que, al escuchar la canción del Flaco, desde algún lugar Tony se sonríe

O se le llenan los ojos de lágrimas, por la emoción

Extraña vinculación entre Daniel Passarella y Diego Frenkel

Junio 28, 2009 | Por flaco-delmonton | Claves: daniel passarella, diego frenkel, entender el juego, la portuaria, vida | # Enlace permanente

Nuestro Daniel Alberto tiene una frase memorable: “La pelota no dobla”. Recordaré, por si hay algún desprevenido, que la dijo en la conferencia de prensa después de una derrota de su selección ante Ecuador, como uno de los problemas de jugar en la altura. Y más allá del material que dejó dicha frase (ha sido motivo de burlas, de debates y hasta título de programas y blogs periodístico – deportivos) alude a un principio físico inequívocamente cierto: la curvatura en la trayectoria de un balón que va rotando se debe a la resistencia del aire. A menor densidad del aire (altura) menor curvatura. Estuvo bien Daniel, entonces. Aunque científicamente hubiera sido más exacto “la pelota dobla menos”
.
Ahora, para mí (“para mí”, Gato) es dueño de otra expresión, menos popular quizás, pero que alude a una verdad esencial, tanto del deporte como de la vida: es la de “entender el juego”
.
Qué es “entender el juego”?
.
No creo que el Kaiser lo haya definido alguna vez: lo dijo como elogio al Muñeco Gallardo, creo (“entiende el juego”) y luego fue repetido muchas veces y ya forma parte de la jerga futbolera. Yo lo definiría como un atributo que, más allá de la técnica propia de un deporte, tiene que ver sobre todo con la toma de decisiones dentro de un partido. O sea: de nada sirve un jugador que sabe a la perfección dar pases cortos, largos, patear al arco y gambetear rivales, si elige hacer cada cosa justo cuando no conviene: gambetea cuando hay que patear . . . etc. Ese tipo podrá ser muy dotado para el fútbol pero “no entiende el juego”. Y se aplica para todos los deportes. En tenis (mi predilecto) es esencial: tomás decisiones en todos los golpes. Y en todos los movimientos . . .
.
Bueno, vayamos a la música de una vez
.
.
El universo no se compra con dinero,
la compañía de seguros sólo te asegura un lugar en el cementerio
El futuro es un sueño, o un gran agujero
Nadie tiene la vaca atada
Lo que ayer era oro, hoy puede no valer nada
.
.
La Portuaria es uno de mis amores musicales. Por varios motivos, que no vienen al caso: se haría muy largo. Y creo que en este tema, más allá de su carácter pegadizo y hitero, incluso, la letra tiene una riqueza tremenda. Al menos desde la perspectiva passareliana de “entender el juego”. El juego de la vida, claro
.
Sigamos un cachito más. Paso el estribillo y sigo en la segunda estrofa:
.
.
Quién es aquí el rey de la noche?
El que te deja o no te deja pasar en la entrada
En las puertas del cielo habrá una barricada?
Para que pasen o no pasen los que no pueden pagar la entrada . . .
.
Quién es el jefe, el macho, el capitán de la barra?
Prefiero ser el alfeñique que entretiene a la monada
saltando, bailando,
conociendo la vida a través de mi propia mirada
.
.
Impresionante para mi gusto. Haciéndose el boludo, cantando y bailando en un video lleno de minas infernales de minis cortísimas, a las que recorta un poquito más a tijera o a cuchillo, Dieguito toca todos los grandes temas de vivir y de ser. Y su insoportable levedad
.
No tiene sentido que hable verso por verso, pero nos dice “no te confiés, macho . . . Ni en el dinero, ni en la seguridad . . . No te podés proteger con la violencia, con tu poder, ni con tu atractivo (el jefe, el macho, el capitán) . . .en definitiva “el futuro es un sueño, o un gran agujero”. Y lo que vale, más allá de ser un alfeñique, es guiarse por la propia mirada . . .”
.
La carrera de la seguridad, del futuro, de pretender “mantenerse en” . . . de confiar en la propia belleza, o verso, o plata . . . Bueno, son carreras que se pueden correr. Nadie dice que no
.
Pero “entender el juego” es, entre otras cosas, saber que quizás en 10 minutos no estemos. O, simplemente, que un accidente nos prive de nuestra guita, linda cara y demás. Porque, después de todo, quién la tiene atada?
.
(Igual, loco, no es para bajón. Nada que ver
Es para que no nos amarguemos por boludeces
Y para disfrutar más bailando con Dieguito . . .)
.
Quién la tiene atada?
la gallina que te llena de huevos de oro la canasta . . .
.
La vaca atada / Frenkel, Schachtel, Belmonte / La Portuaria
http://www.youtube.com/watch?v=iShFD5jiJIc