
www.semanariotiempo.cl  

http://www.semanariotiempo.cl/paginas_swf/26.swf  
 
 
 

Al escritor Luis Magaña y Luisa 
 

Siempre que Gregorio Monteverde cruzaba en la noche el 
Parque Forestal rumbo a casa, veía a un hombre parado 
junto a la estatua de Rubén Darío. El individuo permanecía 
ahí en actitud vigilante, soportando con resignación las 
inclemencias del tiempo. Era alto, delgado y siempre vestía 
de negro, quizá para adecuarse a la noche. Aunque 

Gregorio intentaba verle el rostro a la distancia, el extraño parecía ocultarlo. 

 
Quién sabe si aguardaba a alguien, acaso podía ser un creyente orando frente a la 

escultura. Se comenta que el poeta es milagroso y muchos afirman haber recibido favores 
de él. ¿O era un malhechor a la espera de la víctima ocasional? En más de una oportunidad 
habían sido atacadas mujeres en el sector, y aún no se resolvía el crimen de un conocido 
anticuario, arrojado sin cabeza y extremidades, a las cercanas aguas del río Mapocho. 

 
Cuando llovía, la figura del extraño se desdibujaba haciéndose borrosa, pero continuaba 

impertérrito en el lugar de siempre. Esa actitud movía a sospecha, a suponer que cumplía 
una obligación misteriosa, acaso vinculada a algo imposible de explicar. 

 
Gregorio Monteverde, dominado por una fuerza irresistible, decidió un día 

desentrañar el enigma. 
 
 
 



La presencia del hombre le empezaba a fastidiar, a molestar, a ser un estorbo en su vida. 
 

Un viernes, cerca de la medianoche llegó al Parque Forestal, cuando el cielo se cubría 
de nubes amenazantes y soplaba un aire tibio de tormenta. El extraño, permanecía en su 
sitio predilecto. Gregorio Monteverde lo observó largo rato, desde distintos ángulos. No 
podía seguir tolerando ni un día más, aquella presencia que incluso le restaba horas de 
sueño. 

 
Se empezó a acercar sin lograr vencer el temblor creciente en las piernas y cierta 

inestabilidad de borracho. ¿Y si le preguntaba alguna intrascendencia, así como la hora, 
o dónde se hallaba una calle del sector? Parecía ser lo sensato, si iba a enfrentar a un 
desconocido. Como a esa hora no había nadie en el Parque Forestal, sintió miedo. Nunca 
se sabe — pensó— cual puede ser la reacción de un desconocido, a quien se perturba sin 
razón. 

 
Comenzaba a llover. El viento y el agua hacían vibrar las hojas y ramas de los 

árboles centenarios, produciendo una melodía tétrica. Igual, Gregorio continuó su 
marcha, sin importar las gotas que golpeaban su rostro y se colaban por entre su ropa. 
Cuando estuvo cerca del enigmático fulano y pensaba con qué palabras iniciar la 
conversación, descubrió sorprendido, que era la sombra del personaje de la propia 
escultura, que se proyectaba sobre el muro blanco del edificio colindante. 

 
A punto de reír a carcajadas se alejó desencantado. Tantas aprensiones por nada, no 

tenían justificación. Al voltear la cabeza para enfrentar de nuevo a la sombra, ésta lo 
seguía. 
 


