Preferiría No Hacerlo

Todos los comics son cortesía de Manuel Abal.

Julio Sabato
Betina Pascar
Morggan
Silvina Winsteinn

Elizabeth Peth
Axolotl
Azulejito
Roru Uror
Fernando Vidal
y gran elenco..

---

.

..

.
.

Mirá, Roru, acá hay algo raro. No me refiero ni al mensaje del futuro ni al acelerador de partículas. Eso dejálo así. Porque ahora quiero hablarte de Morggan, esta chica que apareció como de la nada en la comunidad, que vive en Fargo, Dakota del Norte. Y, para colmo de excentricidades, cría yacarés en una pileta de natación en el fondo de la casa. La cuestión es que nos conocemos desde hace casi veinte años. Esta mina es bravísima. Tan irascible como hermosa. Y la primera vez que la vi trabajaba en el zoológico de Buenos Aires. Yo andaba tratando de robarme animales para un proyecto sobre invisibilidad que en ese entonces llevábamos adelante clandestinamente con un grupo de amigos en Exactas. Y quería afanarme algún pescado, no sé, un bicho de agua, vos viste que yo de biología no sé un carajo, pero necesitaba un animal acuático, algo que se sumergiera con el spray puesto para ver si seguía invisible adentro de la bañera de mi departamento. Entonces una tarde, merodeando por el sector de los cocodrilos, la vi por primera vez.

Te aclaro que siempre, cuando se me conoce de golpe, yo produzco un efecto lamentable y contraproducente. Es decir, o se me teme, o se me escupe o, a secas, se sale corriendo. A mí hay que verme de a poco. Habría que anunciarme: bueno, aquí viene el ingeniero Vidal, guarda que es bastante fiero. A no asustarse, a contener la arcada, etcétera. En este caso, no obstante, sucedió algo inaudito desde cualquier perspectiva: Morggan, a cargo de los caimánidos, se me acercó a paso veloz, me encaró con un gesto altanero y, sin transición alguna, arrancó a grito pelado: “¡Pero qué quiere, animal! ¡Qué cosa espantosa pretende hacer con estos angelitos míos!”. Roru, imagináte, yo recién me había asomado a esa especie de laguna de aguas verdosas en donde no se veía más que musgo. Pero la mina, de alguna forma, me adivinó la intención. Y me echó, literalmente, a patadas en el culo. Salí del zoo con las nalgas como una compota.

Cinco años después, el grupo de colegas con los que trabajaba en el proyecto de invisibilidad, había desistido. Yo, por el contrario, perseveraba como loco en la obtención de una fórmula que te hiciera desaparecer sin convertirte en una suerte de batracio. El tema era que quedabas verde después de la experiencia. Verde y con granos en el orto. Por eso habíamos suspendido las pruebas con humanos, en rigor, mis ex compañeros de Exactas. Yo salía a pescar chanchitas en los lagos de Palermo. Y a veces cazaba palomas en la plaza Congreso con una red de mariposas. Y así iba reemplazando mi stock de voluntarios.

Y aquí fue cuando el destino me la puso delante por segunda vez. A Morggan, por supuesto. Me la encontré de repente en la redacción del diario Clarín, una tarde en la que llevé un sobre con los detalles del proyecto, muñido a la esperanza de que lo dieran a la imprenta en el suplemento de ciencia. La minita era nada menos que la jefa del área. Ni bien hicimos contacto visual su rostro se transfiguró: “¡Otra vez usted, animal impertinente!”. Se acordaba al dedillo de aquella tarde en el zoológico, cuando yo lo merodeaba en busca de especimenes. Desde luego, me sacó a patadas en el culo de nuevo. Sin embargo, cuando atravesamos la puerta de la redacción, me encaró directamente, nerviosa como una fiera: “Escúcheme bien, Fernando Vidal. Usted no tiene idea de quién soy. En cambio, yo vengo siguiéndole los pasos desde los años de la facultad, mucho antes del episodio con los cocodrilos, cuando usted cursaba Exactas, en la UBA. Yo tenía un novio allí, se llamaba Esteban, quién falleció hace poco, aunque eso se le importará un comino, como todo lo que no se relacione con sus absurdas elucubraciones”. Me miraba como si fuese culpable de la desgracia de infinidad de seres vivientes. Y continuó, señalándome con el índice: “Lo conocí un mediodía en que esperaba a mi novio en el comedor de uno de los pabellones de la universidad. Usted, lo recuerdo muy bien, me impactó desde el primer segundo. Me atrajo del mismo modo en que puede seducirnos un abismo. Me gustaba y me repelía. Me daba vértigo. Estaba solo, sucio, desprolijo, ido. Y desplegaba papeles y libros sobre la mesa. Comía y escribía a la vez. Comía asquerosamente. No olvido los ravioles con tuco en los que se regodeaba. No usaba cubiertos. De un tapper enorme deglutía como un perro, sumergiendo la cara dentro del recipiente, supongo que para no perder tiempo con la lectura de sus intrincados apuntes. Estoy segura que jamás advirtió mi presencia, del mismo modo que la de ningún otro comensal, quienes nos horrorizábamos del espectáculo que usted producía. Y, pese a todo, me cautivaba. Había algo en su mirada, un no se qué de bello, cierto destello, como una suerte de promesa. Sus ojos digerían a la bestia que era”.

Naturalmente, continuó propinándome algunos epítetos más, la mayoría horribles e insensatos. Sólo agregaré que esa noche, en virtud de mis encantos intelectuales, me la terminé llevando al departamento, para entonces convertido en un criadero de alimañas. No tuve mejor idea que mostrarle el spray para la invisibilidad. A mí me interesaba sobremanera que lo viera funcionando para que publicase mi hallazgo en el famoso matutino. Pero algo falló. Y la dulce y científica velada se fue bien a la mierda. Te resumo porque no quiero disgregarme con especificaciones técnicas: nos quedamos temporalmente ciegos. Me explotó una garrafa en la que había trasvasado el compuesto y se difuminó como un tornado por el departamento. Todo se hizo invisible, incluidos nosotros dos. Morggan, después del susto, con lo enervada que era, al comprender la situación, arremetió con sus típicos insultos en tanto me perseguía a tientas. Desde luego, buscaba mi culo para romperlo a patadas de nuevo. Estuvimos así por espacio de dos horas. Yo huía e intentaba aplacarla. Ella, al contrario, arrojaba toda clase de enseres -también invisibles- hacia la posición donde estimaba mi presencia. Por fin, cuando el efecto del compuesto desapareció, aparecimos nosotros, de color verde cotorra y con el ardor irrefrenable de esos granos en el tuje que ocasionaba atravesar la experiencia. Antes de irse para siempre de mi vida, Morggan atinó a decirme que me amaba, aunque con la energía del desprecio. Y que ésta había sido la noche más hermosa pero más oscura de su existencia. Luego dio un portazo y despareció irremisiblemente …

Desapareció hasta hoy, Roru. Y esto es lo raro. Es la tercera vez que se entrecruzan nuestros destinos. Y ahora, para colmo, en la blogósfera. Dice residir en Fargo, es verdad, pero también podría estar viviendo a la vuelta de la esquina. Y anda blasfemando por la comunidad. Nos blasfema a los dos. Porque dice, falacia más, mentira menos, que sos un invento mío. Que yo te escribo a vos. Algo increíble. Inaudito. Y yo, querido amigo, no puedo perder tiempo con las elucubraciones de una fémina encolerizada. Te sugiero que reivindiques nuestra reputación. Que subas mi descargo en el blog para abrir el debate. Ahora me voy con Azulejo al Hospital Fernández. Tengo que afanarme un pedazo de máquina de radiología. Para el acelerador de partículas, obviamente.

….

Cierta mañana, al remover la tierra del jardín, un objeto duro y negro obstaculizó el recorrido de mi pala. Introduje la mano -a unos quince centímetros de profundidad- y no pude reprimir un gritito de miedo cuando advertí, insanamente, que aquella especie de forúnculo era, además, peludo. Alarmado y curioso ensanché el pozo, cuidando de no herir la raíz, hasta que, de algún modo, el redondel giró sobre sí mismo, presentándome una especie de rostro que me miraba con angustiosa preocupación. “Señor” me dijo “no se delate”. “Pero, ¿cómo?” atiné yo, retrocediendo. “A partir de hoy no debe traicionarse”.

Me acerqué lentamente para explorar aquello. Miré, no obstante, desde una distancia prudencial, pues quién podría decirme si, además de cara, ese ser no tendría otras excéntricas ramificaciones. Un agudo exámen visual me confirmó que, exceptuando cierta impresión de discordancia facial -ojos descentrados, boca torcida, nariz diminuta- sólo se trataba de un rostro humano. Esto, en algún sentido, me tranquilizó.

“Me pida esto o lo otro” comencé, tratando de disgregar mi asombro en inútiles declamaciones “usted se ha puesto en el lugar de las magnolias” señalé la planta que había comprado para colocar exactamente allí; gesto que, por otra parte, dada la ubicuidad subterránea de la cabeza, ésta jamás pudo advertir. “De manera que…”

En ese instante, Norma, mi mujer, irrumpió en el jardín, con el fin de averiguar el destino de unas tijeras. “Por favor” escuché desde el césped, “Norma no debe saberlo jamás”.

No sé por qué me embargó un extraño sentimiento de culpabilidad con respecto a esa cabeza. Llevé a mi esposa hacia un costado -el más alejado posible del teatro de los acontecimientos- excusándome mediante un género tan infundado de argumentaciones que, al oírlas, el rostro profirió un suspiro de terror.

“Señor” dije, ni bien regresé al jardín. “Ella no lo sabe, quédese tranquilo”. “De todas formas” acotó la cabeza, con un hilillo de voz “usted carga ahora con una terrible responsabilidad”. Sentí una ola de frío recorrerme el espinazo. “Pues, desde hoy, no podrá negarse a sí mismo la realidad de mi existencia”. “Es cierto”. dije yo. “No obstante” agregué, “mis magnolias servirán para ocultarlo”. “De acuerdo” contestó la cabeza. “Y cuando, en las magnolias, aflore un dedo que lo señale a usted directamente; o una boca que le insulte desde un gajo; o un ojo que le llore en el rocío, dígame, pues, ¿con qué otro subterfugio me va a poder ocultar?”.

….